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CONSUMO EFFIMERO

Chi non ha avuto modo di sperimentare 
l’effimero nei beni di consumo? dal 
latino ephemĕrus, che dura un giorno. 
Spesso si acquistano beni perché ac-
cattivanti, perché se ne sente un im-

provviso bisogno – mitigato con “è da un po’ che 
ci pensavo” - perché è di moda, ce l’hanno tutti, 
e via dicendo. Ma ci sono anche oggetti utili e per 
nulla a buon mercato che intasano cantine, autori-
messe, ripostigli, cassetti e armadi. Addirittura c’è 
chi affitta spazi di deposito per accumulare di tut-
to, anche cose che non userà mai. Il meccanismo 
è palese: il marketing crea il bisogno presen-
tando l’oggetto in modo attraente, conveniente, 
affascinante, che promette avventure, emozioni o 
relax, scenari bucolici, improbabili esperienze o 
chissà quali benefici. Così una parte del pubblico 
compra, compra compulsivamente e accumula, 
senza una ragione razionale. Prioritario è posse-
dere l’oggetto, poi all’utilità, al bisogno appunto, 
ci penseremo. È il principio dei centri commer-
ciali, dove la gente compra un articolo perché 
lo vede lì in bella mostra, non perché lo stava 
cercando. 
Un classico sono le biciclette – muscolari o elettri-
che – la cui tecnologia ha raggiuto livelli impressio-
nanti e prezzi da capogiro. Compro la bicicletta 
così poi vado a pedalare... quando? un’attività fine 
a sé stessa per la quale non si trova mai il tempo. 
Logico sarebbe: compro la bicicletta perché mi 
serve, per gli spostamenti quotidiani, per recar-
mi al lavoro, e anche per mantenermi in forma. 
Di fatto gran parte degli oggetti acquistati in tal 
modo (con relativa spesa) giacciono miseramen-
te a deperire. Dopo qualche anno torna la voglia: 
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sono arrivate le e-bike con lo stereo! (un esempio 
banale, ma reale). Sulla bici vecchia non va, allo-
ra se ne compra un’altra. Pensa che bello: con lo 
stereo sicuramente andrò a pedalare! 
E poi la batteria: il produttore raccomanda di 
sostituirla ogni 5 anni, anche se non utilizzata. 
Ma dopo qualche anno ahimè non si trova più il 
modello, e se si trova costa più del valore residuo 
della bici, ormai obsoleta; e allora cosa fare della 
vecchia bici elettrica? meglio cambiarla, anche se 
ha percorso 50 km in tutto. 
Frustrante è pensare che se anche i consuma-
tori non comprassero compulsivamente, gli og-
getti verrebbero prodotti ugualmente: almeno per 
qualche anno, finché la sovrapproduzione non 
manderà in crisi la filiera commerciale e il fabbri-
cante. Questi non potrà più fornire i ricambi, per 
cui l’acquirente compulsivo si rivolgerà altrove, 
comprando altre biciclette da depositare in canti-
na. Un giro vizioso che solo i consumatori posso-
no interrompere: con acquisti ragionati e riutilizzo.
Accade anche con gli attrezzi da lavoro, o per chi 
fa del bricolage. Oggi è conveniente lavorare con 
utensili a batteria ricaricabile: più pratici, nessun 
cavo tra i piedi, potenza e autonomia adegua-
te. Ma ogni attrezzo ha il proprio accumulatore, 
che raramente è compatibile con un altro: dallo 
stesso produttore si trovano attrezzi alimentati a 
12V, altri a 18V, poi 36V, 40V, altri addirittura fino 
56V, e nessuna di queste batterie è compatibile 
con un attrezzo che non sia della stessa serie, con 
lo stesso accoppiamento e la stessa tensione. A 
meno di investire del tempo in ricerche – che poi 
richiedono qualche conoscenza elettrotecnica 
– ogni volta che si compra un attrezzo ad accu-

mulatore bisogna comprare anche le batterie e il 
caricatore da attaccare alla presa, perché anche 
quello non è compatibile con altre batterie. Sono 
pochi i produttori che si sforzano (veramente) di 
rendere compatibili batterie, attrezzi e caricato-
ri, con cosiddette alleanze. Quasi tutti pubbliciz-
zano questo vantaggio, che però non sempre cor-
risponde alle aspettative. Così ci si ritrova il locale 
hobby – o anche l’officina – ingombro di caricatori 
e batterie, ognuna diversa dall’altra, destinate a 
diventare rifiuti tossici. Uno spreco enorme, in-
dotto dalla (voluta) mancata armonizzazione de-
gli apparecchi e dei relativi standard. Il mantra è 
chiaro: più batterie = più business.
C’entra anche la politica, che dalle nostre parti 
regolamenta di tutto, tranne questi aspetti im-
portanti dal punto di vista economico ed ecologi-
co. Così chi intende dotarsi di un nuovo utensile a 
batteria è praticamente costretto a sprecare soldi 
e risorse. Roba da associazioni ambientaliste e di 
consumatori, se non da antitrust.
Come venirne a capo? È difficile e richiede pra-
tica e pazienza. Ma confrontando meticolosa-
mente i dati tecnici dei vari apparecchi, si riesce 
a stabilire se una batteria che già si possiede sia 
compatibile con un nuovo acquisto. Considerato 
poi che spesso una batteria con caricatore co-

sta più dell’utensile stesso. Sul mercato vi sono 
aziende che rigenerano accumulatori esausti, 
sostituendo in pratica i componenti interni con 
elementi nuovi. Queste aziende dispongono di un 
database molto ampio e aggiornato, nel quale si 
possono individuare quali apparecchi siano com-
patibili con quali batterie. Se si riesce ad acquista-
re solo l‘apparecchio (ad esempio un trapano) che 
funziona con accumulatori di cui già si dispone, si 
realizza un bel risparmio in termini di denaro e di 
risorse ambientali: il trapano da solo costa molto 
meno di tutto il set. Di regola questo è possibile 
con articoli di produttori affermati che offrono una 
vasta gamma, ma anche di alcuni loro “sottomar-
chi” identici per caratteristiche e prestazioni. Più 
difficile – se non impossibile – realizzare queste 
sinergie con apparecchi troppo economici – in 
pratica usa e getta - i cui fabbricanti non offrono 
alcuna assistenza.
Nemmeno gli elettrodomestici sono esenti da 
pecche: ad esempio gli impianti di climatizza-
zione “splittati” cioè che hanno un’unità interna 
silenziosa, collegata ad uno scambiatore posto 
all’esterno, la cosiddetta ventola. Dopo qualche 
anno dall’installazione, in caso di modifica o gua-
sto irreparabile non si trova più un’unità in grado 
di “dialogare” con l’altra. Anche qui si è costretti 
a sostituire l’intero impianto, con costi elevati 
ma evitabili se appena i produttori fossero attenti 
(tenuti) a preservare la compatibilità dei loro ap-
parecchi. E non è scontato che le assicurazioni 
paghino sempre i danni!
Indotti allo spreco sono anche quei soggetti che 
cadono vittime dei trend e delle piattaforme 
online invadenti: vi si mostra di tutto, spesso 
anche oggetti di cui non si capisce la funzione, 
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far la coda in preda a Labubu-mania? ci vanno 
tutti, fa tendenza, c’è già chi ne fa collezione. E poi 
quei pupazzetti sono utili: specialmente per chi li 
vende e per le star che li hanno promossi. Ma c’è 
chi fa ancora meglio: alcune piattaforme online 
che sembrano fare dell’ironia, con una sezione 
“oggetti inutili” (alcuni dei quali decisamente di 
cattivo gusto) che comunque - cliccare per cre-
dere - sembrano trovare acquirenti. Acquirenti 
che lasciano i propri dati personali che le piat-
taforme memorizzano, e il cui valore commer-
ciale è di gran lunga superiore al deficit derivan-
te dal vendere cianfrusaglie a prezzi fittizi, 
certamente sottocosto, inesorabilmente destina-
te a diventare rifiuti. 

tantomeno l’utilità. Forse anche questo è un pre-
testo per far cliccare... Ma c’è chi compra ugual-
mente se appena l’articolo attira l’attenzione, 
induce un desiderio, illude con scenari irrealisti-
ci, il tutto ben condito con un prezzo incredibil-
mente basso, comunque allettante. Che male c’è 
se compro un dosatore per il dentifricio? magari 
a forma di cane? in fondo il classico tubetto è no-
ioso, il dosatore è più divertente; non posso più 
farne a meno. 
E perché non correre in piazza di buon mattino a 
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